
1 Przedmowa

Przedmowa

Zachęcona życzliwym przyjęciem, z jakim spotkał się pierwszy tom, z rado-
ścią przystępuję do wydania drugiej części moich wspomnień1. 

Zgodnie z założeniem, by wiernie i bez upiększania odmalowywać prze-
szłość taką, jaka do dzisiaj żyje w  m y m  s e r c u  i   w   m e j  p a m i ę c i, 
pragnę dalej snuć nić tej opowieści i przywołać obrazy z minionych czasów. 
Nie chcę myśleć o  tym, że powstanie z nich książka. Ponownie siadam na 
swoim dawnym, wygodnym miejscu i  opowiadam: o  moich zaręczynach, 
o roku narzeczeństwa, o ślubie i wszystkim, co zdarzyło się potem.

Zapiski niniejszego tomu emanują po części młodzieńczą radością, jaka 
przepełniała mnie w  okresie przed ślubem, a  także małżeńskim szczęściem, 
które przypadło jeszcze na ów wiek złoty, kiedy to żydowskie rodziny i małżeń-
stwa były mocne i trwałe, zbudowane na gruncie miłości, wierności i przyjaźni.

Dawne czasy odchodziły, a wraz z nimi wiele piękna i mocy żydowskiego 
życia. Nadeszły nowe czasy, które przyniosły nowe obyczaje. Rozbrzmiały 
inne struny, stopniowo wykształciły się nowe wartości. Duch czasów znisz-
czył patriarchalne, spokojne życie rodzin żydowskich i uczynił wyrwę mię-
dzy młodym i starszym pokoleniem.

Wszelako dziękuję Bogu, iż łaskaw był zachować mnie do dnia dzisiej-
szego, że dane mi było usłyszeć, jak wybija godzina, która przyniosła tyle 
zmian w  żydowskim życiu  – odrodzenie miłości do Syjonu, walkę o  mło-
dzież pozbawioną więzi z narodem. Już po pierwszym dźwięku moje stare 
serce rozpoznało wielką żydowską melodię, która tak długo milczała, choć 
kiedyś roznosiła się głośno i  szeroko...

* * *

Idźcie więc w świat, stronice, do ludzi! Byłyście mym skarbem i pocie-
chą, kiedy burzowe chmury zbierały się nad moją ojczyzną. Chmury, z któ-
rych groźnie wyzierały zmory średniowiecza. 

1	 Pierwszy tom wydany został w 1908 r. i doczekał się pozytywnych recenzji. Część z nich autorka zamie-
ściła na końcu drugiego tomu. Polski przekład pierwszego tomu ukazał się jako tom 19 serii „Żydzi. 
Polska. Autobiografia”. Tam też znajduje się Wstęp do polskiej edycji, w  którym zawarto informacje 
odnoszące się także do drugiego tomu. 
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Samotna i  opuszczona wyjechałam do gościnnego kraju2. Jako znu-
żona wędrówką staruszka znalazłam dom u  mych sióstr Käthe i  Helene 
w Heidelbergu3. Miłość nigdy się nie kończy. Kiedyś pielęgnowałam Helene 
w  ciężkiej chorobie i  przeżywałam jej troski jak swoje własne4. Teraz ona 
przyjęła mnie, osamotnioną. Domem stał się dla mnie wielki kwadratowy 
stół w  jej pokoju, na którym leżały moje zapiski, nędzne resztki bogatego 
życia. Lecz łagodny blask minionych dni nadal je opromieniał. Pamięć uno-
siła kamienne płyty z mogił czasu i na nowo budziła przeszłość do istnienia. 
To były cudowne godziny. Pamiętasz, Helene? Jak często śmiałyśmy się na 
przekór smutkom teraźniejszości i  zwracały ku błogim myślom! Ach, ileż 
razy łzy, te niemądre łzy, mąciły nasze spojrzenia...

Idźcie więc w  świat, stronice, do ludzi! Powstałyście z  miłości, miłość 
chroniła was w  latach mych wędrówek. Zanieście tę miłość do dawnego 
ludu moich młodych braci i  sióstr!...

Czy macie w  sobie siłę, by stać się błogosławieństwem i  dawać szczę-
ście  – tego nie wiem. Lecz chcę mieć taką nadzieję. Może nawet wolno 
mi ją żywić, nie uchodząc przy tym za zarozumiałą, gdyż pewien męż-
czyzna pokochał moje wspomnienia i  tchnął we mnie nadzieję i  odwagę.  
D r  G u s t a v  K a r p e l e s, który tak wcześnie od nas odszedł, ten dobro-
tliwy i  uczony człowiek, pisał do mnie listy  – ostatni wysłał krótko przed 
śmiercią5. Wstawię je tu, nawet jeśli jego piórem kierowała wyłącznie 
uprzejmość wobec starej kobiety. 

Berlin, dnia 25 stycznia 1906, Kurfürstenstr. 21/22
Wielce Szanowna Łaskawa Pani!
Pracę Pani przeczytałem natychmiast z najwyższym zainteresowaniem.
Pismo ukazujące się raz na tydzień nie ma możliwości, jak wspomniałem, wyko-

rzystania Pani wspomnień, gdyż utonęłyby one całkowicie w  tak dużym materiale. 
Korzystniej byłoby natomiast, gdyby owe interesujące szkice z dziejów i kultury uka-
zały się w formie książkowej.

2	 Czyli z Rosji do Niemiec. 
3	 Käthe (Chasche) Sack była od Pauliny starsza, a  Helena (Hinda) Sara Alapin młodsza (por. Wstęp 

zamieszczony w  pierwszym tomie). Z  obiema siostrami była w  dorosłym życiu blisko związana, 
o czym pisze w dalszej części tego tomu. 

4	 Helene zachorowała na tyfus, o czym pisze Wengeroff w  dalszej części tego tomu. 
5	 Gustaw Karpeles (1848–1909) – historyk literatury niemieckiej i żydowskiej; był autorem wprowadze-

nia do pierwszego tomu Wspomnień; autorce zależało zatem na tym, by napisał słowo wstępne także 
do drugiego. Więcej na temat znaczenia tej postaci por. Wstęp do pierwszego tomu. 


